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Palestijnsverzetineenliberale omlijsting

Laurens Monster

alestijns  fotograaf Sa-

kir Khader exposeert tot
14 mei in het FOAM een deel
van zijn werk onder de titel
Yawm al-Firak. Laurens Mon-
ster ging kijken of de radica-
le woorden van Khader ook
weerklinken in deze expositie.

Amsterdam op een winderige doch
zonnige maandagmiddag. Ik ben on-
derweg naar het fotografiemuseum
(FOAM), dat zich huisvest in een im-
periaal pand aan de Keizersgracht.
De reden voor mijn bezoek is de ex-
positie van de Palestijns-Nederlandse
fotograaf Shakir Khader. Zijn hier ten-
toongestelde werk documenteert een
fractie van Israéls genocidale geweld-
plegingen in Gaza. Vurig hopend dat
Shakirs werk een antikoloniaal senti-

ment uitdraagt, bestijg ik het stenen
bordes en betreed een minimalisti-
sche museumwinkel waar schreeu-
werig Susan Bijl de boventoon voert.
Mij bekruipt een gevoel van onbeha-
gen. De thematiek van de expositie
wringt bij voorbaat al met de ambi-
ance. Ik betaal entree en vervolg met
een laatste greintje hoop mijn weg.

Wie is Sakir Khader

Sakir Khader is een Palestijnse Neder-
lander, geen Nederlandse Palestijn.
Geboren en getogen in Haringstad
Vlaardingen. Zijn opa was een van
vele gastarbeiders die daar in de
margarinefabriek aan het werk gezet
werd. Zijn vader vindt vijf jaar later
via gezinshereniging de weg naar Ne-
derland en wordt rechercheur. Kha-
der groeit ver weg van het Israélisch
geweld op, maar komt er wel mee in
aanraking tijdens de zomervakanties

die hij met zijn familie in Nablus, een
stad gelegen aan de Westelijke Jor-
daanoever, doorbrengt. Flarden van
de Tweede Intifada, gezien door de
ogen van een kind, zijn beelden die
nooit meer verdwijnen. Met het ou-
der worden sterven steeds meer van
de jongens met wie hij door de stra-
ten van Nablus struinde, zoals een
van zijn beste vrienden die op elfjari-
ge leeftijd in zijn tuin wordt vermoord
door een Israélisch scherpschutter.
Dit alles drijft hem ertoe in 2021 de
camera op te pakken. Om het alle-
daagse verlies te gaan documenteren.

Van zijn politiek is lastig een scherp
beeld te krijgen. In interviews neemt
hij bijna nooit specifieke standpun-
ten in. Zijn Zomergastengesprek is
hierop een uitzondering. Aan tafel bij
Joris Luyendijk verdedigt hij openlijk
de PFLP, pleit hij voor de eenstaat-
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oplossing en spreekt hij herhaalde-
lijk van genocide en bezetting. Voor
menigeen zijn deze uitspraken niet
meer dan normaal. Toch is het lang
niet vanzelfsprekend om op live-tv
een communistische gewelddadige
verzetsgroep te steunen. Khader is
volgens mij geen communist, maar in
ieder geval lijkt hij gewelddadig ver-
zet tegen de staat Israél als noodza-
kelijk en onvermijdelijk te zien. Een
radicaal standpunt dat indruist tegen
de Nederlandse burgerlijke moraal.

Impressie van een liberaal

vernis
Terug naar Amsterdam met de vol-
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gende vraag: weerspiegelt de ten-
toonstelling Khaders radicale stand-
punten? Aangekomen klinkt in een
klein halfduister voorportaal op de
achtergrond luid geschreeuw, ver-
moedelijk van een video-installatie.
Op een grote zuil staat een introduc-
tietekst. Die lees ik. Het laatste grein-
tje hoop vervliegt. In drie korte ali-
nea’s lukt het om Khader’s radicaliteit
met de liberale hamer plat te slaan.
Allereerst de omschrijving van de
situatie in Gaza; het onvermoeibare
‘oorlog’ en ‘conflict’; maar de nadruk
ligt op ontheemding. Over genocide
wordt niet gerept. Niet de moord op
de Palestijnen, maar het hen verja-
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gen van hun land wordt gezien als de
ware daad van onmenselijkheid. De
mens is immer niet langer mens zo-
dra zij geen land bezit; liberaal senti-
ment bij uitstek. Ten tweede wordt de
Nakba van 1948 omschreven als ‘ge-
dwongen ontheemding’. Hoewel niet
incorrect, bagatelliseert deze woord-
keuze het geweld waarmee deze ge-
dwongen ontheemding bereikt werd.
Ten derde verbeelden Khaders foto’s,
volgens de laatste paragraaf van de
tekst, expliciet de gevolgen van ge-
weld op het individu. Deze nadruk
leidt af van denken in termen van
volkerenmoord. Ten vierde de laatste
zin, die stelt dat de tentoonstelling
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je confronteert met de gevolgen van
geweld ongeacht aan welke kant van
de scheidslijn je staat. Dit is centris-
me, neutraliteit, de scheidslijn willen
zijn. Terwijl men zich met neutra-
liteit, in het licht van genocide, aan
de kant van de moordenaar schaart.

Nog nadenkend over dit liberale
raamwerk liep ik naar de volgende
zaal, waar de eerste foto’s hingen.
Het werk zelf. Is Khaders radicaliteit
daarin terug te vinden? Gelukkig, een
volmondig ja. De zaal is schaars ver-
licht en claustrofobisch klein. Aan
de linkermuur hangen zeven por-
tretten van vermoorde Palestijnse
jonge mannen, aan de rechtermuur
hun moeders, tussen hen in hangt
een haast voelbare rouw. De ogen
van moeder en zoon zijn verbonden
met onzichtbare lijnen. Als ik langs
de foto’s loop is het net of ik telkens
een staarwedstrijd interumpeer. De
mannen zijn zichtbaar verminkt. Op
een bordje lees ik dat bij drie van de
mannen de schade aan het gezicht ze
onherkenbaar heeft gemaakt; deze
foto’s zijn te heftig en daarom vervan-
gen met een bronzen afgietsel waar-
in vagelijks een gezicht te ontwaren
is. Ik sta hier ambivalent tegenover.
Enerzijds zit er een grens, zowel aan
hoe gruwelijk de beelden die je kan
laten zien zijn, als aan het politieke
nut van gore. Anderzijds is het een
vervorming van de werkelijkheid, die
wel degelijk zo gruwelijk is. Wat Kha-
ders werk enigszins radicaal maakt is
juist dat hij de dode Palestijnen, die
in de ogen van het kapitaal slechts
dollartekens zijn, een gezicht geeft.
Klaarblijkelijk zijn deze gezichten te
confronterend voor de grachtengor-
del en dus worden ze geobscureerd.
Of de curator van FOAM hiertoe heeft
besloten of Khader zelf, dat weet ik
niet, men kan enkel vermoeden. Ik
begeef me naar de volgende zaal,
waar het minder donker is. Het wordt
duidelijk waar het geschreeuw, dat
heel de tijd onafgebroken op de ach-
tergrond heeft weerklonken, vandaan
komt. Op de muur wordt een scéne
uit een van Khaders documentaires
afgespeeld. We zien een begrafenis;
er heerst commotie. Het zijn aangrij-
pende beelden, al leiden ze wel af
van de laatste paar foto’s die in deze
zaal te zien zijn. Landschappen, waar
de rook van een pas ingeslagen ra-
ket nog in de lucht hangt. Vrouwen
op een begraafplaats in Jenin. Stuk

voor stuk niet minder innemend dan
de portretten. Via een gang eindig ik
weer in het voorportaal. Dat was de
tentoonstelling; kort maar buitenge-
woon krachtig. Overweldigd daal ik
de trap naar de museumshop weer af.

Conclusie

Eenmaal buiten, de Susan Bijl-ambi-
ance ontvlucht, zet ik mijn gedachten
op een rijtje. De gemene deler in alle
foto’s is dat Khader de gevolgen van
de Israelische terreur laat zien, zon-
der de Israéliérs daarin op te nemen.
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We zien geen tanks, geen IDF solda-
ten. We zien Palestijnen. Op deze
wijze kan hij objectief documente-
ren en gelijktijdig sterk positie inne-
men. Dat is een radicale breuk met
de modus operandi van burgerlijke
journalisten. Daar komt dan nog bij
dat hij de PFLP lijkt te steunen. Het
is jammer maar allerminst verras-
send dat het FOAM zijn radicaliteit
schendt door zijn werk te presen-
teren binnen een liberaal kader.w
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UDERETORIEK, MEUWESYMBOLEN

Ronnie de Rooij

De nieuwe superheldenfilm
uit de koker van Marvel Stu-
dios probeert in te gaan op de
fouten van het verleden en de
veranderende rol en symbo-
liek van Amerika, maar slaat
door een gebrek aan diepere
analyse de plank volledig mis.

Zoals de meeste mensen ben ik intus-
sen al lang gestopt met het bezichti-
gen van Marvelfilms. Endgame was
de laatste die ik zonder cynisme kon
zien. Toenikhoorde dater een nieuwe
Captain Americafilm uit zou komen,
kon ik het niet laten deze te bekijken.
Ik ben namelijk groot fan van slechte
films, en de film werd al voor de re-
lease uitgebreid belachelijk gemaakt.

Het oude, en het nieuwe ge-
zicht van Amerika

De film Captain America: Brave New
World gaat natuurlijk over Amerika.
Om de film te begrijpen is wat voor-
kennis nodig over onze Amerikaan-
se kapitein. Steve Rogers was ooit
een iel ventje dat zich ten tijde van
de Tweede Wereldoorlog aanmeldde
voor het Amerikaanse leger. Hoewel
hij eigenlijk veel te klein en zwak was
om ooit als infanterie te kunnen die-
nen, zorgde zijn uitzonderlijk dappe-
re en onzelfzuchtige karakter ervoor
dat hij uitgekozen werd om deel te
nemen aan een geheim experiment
wat hem in een supersoldaat zou ver-
anderen. Het experiment werkte, en
Steve Roger werd herboren als Cap-
tain America. Hij was groter, knap-
per en met bovenmenselijke kracht.

Steve Rogers moest het perfecte
symbool voor Amerika zijn. Een
soldaat met een goed hart, die zich
altijd inzet voor de goede zaak: de-
mocratie, vrijheid en ‘the Ameri-
can Way'. Zijn kostuum, zijn motor,
zijn onbreekbare schild (en tevens
wapen) gemaakt van het fictieve
metaal vibranium; allemaal in de
kleuren van de Amerikaanse vlag.

De hoofdpersoon van deze film daar-
entegen heeft geen superkrachten.

Falcon, alter ego van Sam Wilson,
heeft nooit gebruik mogen maken
van het superheldenserum dat zijn
voorganger zo sterk maakte. In plaats
daarvan is hij afhankelijk van een
stel mechanische vleugels en an-
dere technologie om zijn vijanden
te slim af te zijn. Hij en Rogers zijn
allebei soldaat, maar waar Rogers
meevocht in de Tweede Wereldoor-
log en bevroren in het ijs lag nadat
hij de wereld had gered van een ge-
heime, kwaadaardige organisatie van
supernazi’s, was Sam Wilson deel
van moderne militaire interventies,
die zelfs door Amerikanen toch als
moreel ambigu worden gezien. Een
ander verschil, dat alle eerder ge-
noemde verschillen op scherp zet:
Sam is zwart, Steve is wit. Steve Ro-
gers is met zijn blonde haar, blauwe
ogen en witte huid een symbool van
het geidealiseerde ‘oude’ Amerika.
Sam Wilson is het ‘nieuwe’ Amerika.

Bovenstaande is het onuitgesproken
conflict van de film. Het schemert
door in alle interacties, in de keuzes
van de personages. De rest van het
verhaal lijkt maar window dressing.
Dat maakt het alleen maar frustre-
render dat er eigenlijk nauwelijks
op ingegaan wordt. Het is vreemd
dat een filmreeks die normaal alle
subtiliteit lijkt te missen en waar al
het conflict kinderachtig duidelijk
wordt uitgesproken of uitgebeeld,
nu het centrale conflict onbesproken
houdt. Dan blijft de vraag over: wat
wil Brave New World dan wel zeggen?

Propaganda en The American
Way

Het conflict tussen oud en nieuw
Amerika is natuurlijk niet de enige
verhaallijn van de film. Er is ook een
focus op nationale en internationale
politiek, en het feit dat de president
eenHulkis (eenrode, nieteen groene).

Opvallend is de focus op Amerika’s
geschiedenis van marteling, black
sites en onethische experimenten.
Eerst in de vorm van Isaiah Bradley,
een zwarte soldaat die ook het super-
heldenserum toegediend kreeg. In
tegenstelling tot Steve Rogers wordt

hij echter niet beloond met eeuwige
roem. Hij wordt jarenlang gevangen
gehouden en als proefkonijn gebruikt
om de werking van het serum te ach-
terhalen. De film erkent hiermee in
ieder geval de geschiedenis van ra-
cisme in de VS. Ook is er de weten-
schapper Sterns, die tijdens een vo-
rige film blootgesteld werd aan het
bloed van de Hulk en daardoor su-
perintelligentie kreeg. Helaas schuift
generaal Ross (die in de film presi-
dent wordt) hem alle schuld voor de
schade die de Hulk heeft aangericht
in de schoenen, en wordt hij even-
eens gevangengezet. Als de film de
geschiedenis van Amerikaanse mar-
teling bespreekt denkt de oplettende
kijken ‘Heeft Marvel iets interessants
te zeggen over de ethiek van het he-
dendaagse beleid van de VS, zoals dat
marteling nog steeds wordt toegepast
in Guantanamo Bay?’. Nee, eigenlijk
niet. Isaiah Bradley wordt vrijgespro-
ken en krijgt een informatiebordje
in een museum. Sterns neemt wraak
door president Ross met gammastra-
ling te vergiftigen en in een hulk te la-
ten veranderen. De film heeft alleen
iets te zeggen over het rechtzetten
van de fouten van het verleden. De
fouten van het heden worden voor
het gemak eventjes vergeten. Zoals
alle Captain Americafilms, ligt de
focus op wat Amerika zou moeten
zijn en vooral op wat de Yanks den-
ken dat ze zijn, en niet de bloederige
realiteit die de Verenigde Staten is.

Natuurlijk is het nutteloos om hoge-
re verwachtingen te hebben van de
superheldenfilms van Marvel, die al
sinds jaar en dag onkritisch zijn op
de onderliggende problemen van de
VS. Misschien ben ik te links gewor-
den om nog te genieten van de propa-
gandaslop die in de bioscoop draait.
Bovenal hoop ik dat wanneer wij als
socialisten zo machtig zijn dat we er-
mee wegkomen zulke ongenuanceer-
de propagandafilms te maken, die
ten minste net zo over-the-top zijn als
Captain America: Brave New World. %
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KNEECAF

Gijs Brans

Kneecap is een film uit 2024
over de gelijknamige rap-
groep uit Belfast. De film vertelt
een fictief verhaal over het ont-
staan van de rapgroep. In een
spottend verhaal vol drugs, lief-
de en verzet tegen de Engelse
bezetter wordt er een beeld van
de rappers geschetst. Centraal
daarin staat de lerse taal, die
de rappers een nieuw leven pro-
beren in te blazen. Het maken
van hun rapmuziek wordt ech-
ter niet alleen afgebeeld als een
manier om het lets te laten her-
leven, maarook alseenrevoluti-
onaire daad van verzet tegen de
Engelse overheersing. Daarmee
geeft de film een visie van wat
sociaal-culturele fenomenen
kunnen betekenen voor een re-
volutionaire beweging. In hoe-
verre is Kneecap revolutionair,
enwatkunnenwijhiervanleren?

Liam en Naoise zijn al van kinds af
aan vrienden. De vader van Naoise,
een befaamd IRA-strijder, heeft ze op
hethartgedrukt dat ‘elk woord Iers dat
je spreekt, een kogel afgevuurd voor
Ierse vrijheid is’. Nu is Liam gearres-
teerd en weigert hij Engels te praten
tegen de politie. Daarom schakelen
zij een muziekleraar van een lokale
Ierstalige school in om te kunnen tol-
ken. De leraar, genaamd JJ, neemt het
echter voor Liam op en krijgt Liams
notitieboekje waarin hij zijn songtek-
sten schrijft in handen. JJ is zo onder
de indruk van wat Liam schrijft dat
hij contact met hem opneemt om
de teksten te verwerken tot num-
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mers. Naoise sluit zich bij hen aan,
en zo begint de rapgroep Kneecap.

De groep deinst niet terug
voor grof taalgebruik en
rapt onder andere veel over
drugs en politiek. Daardoor
worden ze scheef aange-
keken door activisten die
strijden voor wettelijke er-
kenning van de Ierse taal.
Een van die activisten is de
vriendin van JJ, die daar-
om zijn betrokkenheid bij Kneecap
geheim houdt. Hier worden twee vi-
sies op het overleven van de Ierse taal
tegenover elkaar gezet. Aan de ene
kant hebben we activisten die strijden
voor offici€le erkenning. Zij zijn bang
dat de muziek van Kneecap hun strijd
in de weg zit omdat het Iers erdoor
niet meer als respectabel zou worden
gezien of geassocieerd zou worden
met criminaliteit. De activisten lopen
echter tegen het probleem aan dat de
Ierse taal steeds minder gesproken
wordt. De jeugd heeft ook weinig in-
teresse in het leren van de Ierse taal,
zoals JJ ziet wanneer hij les geeft. Dit
is waar Kneecaps tegendraadse kijk
op de taal erin komt. Zij zien het ma-
ken van hun muziek juist als een ma-
nier om het Iers nieuw leven in te bla-
zen. Een levende taal wordt immers
gebruikt in het dagelijks leven en als
een medium voor culturele uitingen.
Daarmee is een levende taal natuur-
lijk ook niet altijd netjes of politiek
correct. De muziek van Kneecap dient
dus om het Iers weer een taal van cul-
tureel belang te maken. Dit lijkt ook
te werken: Kneecap gaat snel viraal

en maakt veel Ierse jongeren enthou-
siast. Dat laatste geldt niet alleen in
de fictieve film, maar ook in het echt.

‘Als we willen dat onze socialistische
heweging een massa ewegm is, moe-

ten we mensen in hun atge ij
hetrekken en cuItureIe he

s leven
ekenis geven
aan onze politiek.

Maar de rapgroep ziet hun muziek
niet enkel als een manier om de Ierse
taal tot leven te wekken, ze zien hun
muziek expliciet als een revolutio-
naire daad van verzet. Taal is immers
een belangrijk onderdeel van culture-
le uiting, en de Ierse taal en cultuur
is lang onderdrukt door de Britse
overheersers. Het spreken van, maar
vooral ook het maken van muziek in,
de Ierse taal is voor Kneecap een ma-
nier om de Britse overheersing, en
hun eigen onderdrukking, tegen te
gaan. Door middel van hun muziek
creéren ze een nieuwe Ierse cultuur
die zich verzet tegen de Britten. Hier-
mee wordt ook terugverwezen naar
de traditie van verzet in de geschie-
denis van het muziekgenre hiphop.
Dit gaat dus verder dan enkel taal.

Cultuuren politiek

Het klopt natuurlijk dat wettelijke er-
kenning voor het Iers als taal maar
weinig doet om de taal ook echt in
leven te houden. Als mensen geen re-
den hebben om een taal ook echt te
gebruiken zal die uiteindelijk sterven.
Projecten zoals het project van Knee-
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cap zijn dus noodzakelijk voor het in
levend houden of zelfs laten opleven
van een taal zoals Iers. Maar dit geldt
niet alleen voor talen. Er kan een
vergelijkbaar punt worden gemaakt
over politieke bewegingen. Als we
willen dat onze socialistische bewe-
ging een massabeweging is, moeten
we mensen in hun dagelijks leven
betrekken en culturele betekenis ge-
ven aan onze politiek. Het is voor de
meeste mensen lastig om wekelijks
of zelfs dagelijks bezig te zijn met so-
cialistische politiek vanuit een puur
rationele overtuiging. Die rationele
overtuiging is natuurlijk van groot
belang, maar culturele en persoonlij-
ke betekenis spelen daar ook een rol.

Zulke culturele betekenis wordt tot
zekere hoogte automatisch gecre-
eerd bij groepen die samen politiek
actief zijn. Omdat je enigszins ver-
trouwen moet kweken in het uitvoe-
ren van politiek gaan mensen vaak
makkelijk sociale banden aan. So-
cialisten die elkaar wekelijks zien
voor politieke taken zullen daarnaast
bijvoorbeeld ook vaak samen iets
gaan drinken of iets anders sociaals
gaan ondernemen. Hierbij ontwik-
kelen we ook onze eigen manieren
van omgang, onderlinge grapjes en
collectieve gewoontes. Daarnaast
wordt er natuurlijk ook veel beteke-
nis gehaald uit de geschiedenis van
onze beweging. Hierdoor ontstaat

er als het ware een soort subcultuur.

We kunnen echter ook een actievere
houding nemen tegenover de creatie
van politiek-culturele beweging. Het
culturele aspect van de beweging kan
een laagdrempelige manier zijn om
mensen te betrekken en bekend te
maken met onze politiek en met onze
leden. Het culturele aspect betekent
dat mensen hun sociaal-culturele le-
ven niet compleet buiten de beweging
hoeven te zoeken, maar juist deels
daarbinnen kunnen vinden. Dit geeft
een extra impuls om actief te zijn
en te blijven in de beweging, en een
manier om enigszins betrokken te
blijven wanneer men politiek niet zo
veel kan bijdragen. Een muziekgroep
zoals Kneecap kan natuurlijk een
onderdeel zijn van het sociaal-cultu-
rele deel van een revolutionaire be-
weging, maar daarnaast kun je ook
denken aan bijvoorbeeld sportvereni-
gingen, eigen huiswerkbegeleiding,
een eigen kroeg, of een tijdschrift.
Binnen ROOD en RSP is hier al lan-
gere tijd discussie over. Het idee dat
er een sociaal-culturele beweging
nodig is die mensen op verschillende
manieren kan betrekken bij het so-
cialisme en hen daaraan verbonden
kan houden wordt vrij breed gedra-
gen. We kunnen elementen van iets
vergelijkbaars terug zien in Kneecap.

Cultuur als revolutie

Cultuur speelt dus een belangrijke
rol in politieke bewegingen, vooral
in massabewegingen. Zeggen dat je
revolutionair bent betekent echter
niets als je niet ook echt werk stopt
in het voortbrengen van de revolutie.
Zonder een revolutionaire politieke
beweging verliest een bijbhehorende
cultuur haar revolutionaire karakter.
Het geeft wellicht een uitweg voor
mensen om frustraties te uiten of laat
mensen zich gehoord voelen, maar
dat kan niet doorgezet worden naar
actie. Een sociaal-culturele beweging
wordt pas revolutionair zodra het ook
verbonden is aan, en mensen betrekt
bij, een revolutionaire politieke bewe-
ging. Daarmee wordt het opbouwen
van een sociaal-culturele beweging
een revolutionaire daad. Het bouwen
van een sociaal-culturele beweging
mag dus geen doel op zichzelf zijn.

In die trant kunnen we ons afvragen
in hoeverre Kneecap daadwerkelijk
revolutionair is. Er zijn genoeg bands
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en muzikanten die beroep doen op
radicale politiek of revolutionaire ac-
tie, maar de meeste van hen houden
zich buiten hun muziek en een spo-
radische instagram-post maar weinig
bezig met politiek en doen ook vrijwel
niets om mensen naar revolutionai-
re organisaties te sturen. De meeste
socialisten zullen die muzikanten
dan ook niet als echt revolutionair
beschouwen. Je zou kunnen zeggen
dat Kneecap in dezelfde boot zit. Te-
gelijkertijd doet de rapgroep wel iets
wat van grote betekenis is voor de
Ierse taal. Er zijn maar weinig cul-
turele projecten die het Iers op een
hedendaagse manier laten opleven.
Daarnaast ontleent taal zich natuur-
lijk uniek voor een project zoals dit,
en het lijkt ook aan te slaan bij jonge-
ren. Uit interviews en bepaalde acties
blijkt dat de rappers zich ook bezig
houden met andere politieke vraag-
stukken, waaronder Palestina. Of dit
revolutionair of simpelweg performa-
tief is blijft de vraag, maar er is voor
Kneecap misschien meer te zeggen
dan voor veel andere muzikanten.

Wat Kneecap (zowel de film als de
rapgroep) in ieder geval laat zien, is
dat cultuur een belangrijke rol speelt
voor politieke bewegingen. Een le-
vende cultuur versterkt de beweging.
Voor Kneecap betekent dat een bewe-
ging die de Ierse taal en cultuur doet
heropleven en zich verzet tegen de
Britten. Voor ons betekent het een cul-
tuur die zich afkeert van het kapitalis-
me en naar het socialisme toewerkt.
Die cultuur moet gelinkt zijn aan een
partij die culturele betrokkenheid
kan omzetten naar politieke actie. Op
die manier krijgt cultuur een revolu-
tionair karakter en helpt het mensen
betrekken bij socialistische politiek.#
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Oplossingen vorig nummer
horizontaal

1 Zonder Jodium maakt Ijzer
en Lithium boos. - Fel

4 In de klassen in Palestina. -
Lessen

5 Hak de schors van de bomen
af, en stop erin ene ‘wagen’. -
Benen

6 Deel de kern opnieuw in na-
dat wij draaien. - Werken

10 Die staat in de VS, daar
zetten ze een achter de kin. -
China

13 De eerste tengere ruimte-
vaarder opperde tijdens sta-
kingen kleine ideéen, wat een
revolutionair! - Trotksi

14 Karel schrijft Engelse te-
kens, hoor ik. - Marx

15 De inhoud van de buit is
groente. - Ui

16 Een redacteur zet de eerste
letter dubbel voor ‘t fruit. -
Tomaat

Woordzoeker

verticaal

2 Een stuk van de Sovjet-unie,
dat klinkt naar een maaltijd! -
Eten

3 Ik praat als een paling en
beslis. - Bepaal

4 Deze Rus geeft uit, maar dan
negatief. - Lenin

6 Echt product. - Waar

7 De karren staan achter
elkaar, en daarna die boeven. -
Rijtuig

8 Even zitten, dacht de heilige
na zijn bezoek aan Red Ung-
dom. - Rusten

9 Mao haat het, die slaapplek
voor een heer! - Huisbaas

10 Belgische jongeren zitten
o.a. even in Engelse warenver-
koop en -inkoop. - Comac

11 Dat pigment klinkt van
formaat, ook zonder die ene
gram. - Rood

12 Hij spreekt, en na de eerste
A staat hij klaar. - Paraat

AFBRAAKPOLITIEK - BEWAPENING - BOURGEOISE - CONGO - CRISIS -
DIENSTPLICHT - ELITE - HONGERSNOOD - IMPERIALISME - KAPITAAL -
KLASSENSTRIJD - KOLONIE - LEGER - LIBERAAL - NAVO - ONDERDRUKKING
- OORLOGSHITSER - PACIFISME - REBELLEN - TEKORT - TRUMP -

UITBUITING - VLOOTWET - WROK
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Recensie

WEG MET EDDY BELLEGUELE

Splinter Suidman

‘Te hebt politiek geéngageerde literatuur, en je hebt leuge-
naars.’ Edouard Louis steekt niet onder stoelen of banken
dat zijn werk politiek is. Zijn debuutroman Weg met Eddy
Bellegueule legt bloot hoe homofobie, seksisme en racis-
me in verband staan met de economische uitbuiting van
het kapitalisme. Het boek vertelt het verhaal van Louis’
vlucht uit zijn achtergestelde geboortedorp, weg van zijn
omgeving die niet kan accepteren dat hij homo is. Voor
de haat - gepaard met een flinke dosis geweld - die hij te
verduren krijgt, houdt hij echter niet de individuen ver-
antwoordelijk, maar het economische systeem en zijn po-
litieke vertegenwoordigers, waaronder een falend links.

In een arm fabrieksdorp in Noord-Frankrijk groeit
Edouard Louis onder de naam Eddy Bellegueule op. Die
naam, die zijn vader, geinspireerd door Amerikaanse
TVtv-series, voor hem bedacht, moest de naam van een
vechtersbaas zijn, van een echte man. Maar al snel blijkt
dat Eddy niet voldoet aan de verwachtingen van zijn ou-
ders. Hij heeft een schelle stem met vrouwelijke intona-
ties, beweegt zijn handen te veel bij het praten, loopt met
een ‘overduidelijk, te overduidelijk heupwiegen’, houdt
heimelijke modeshows in de kleren van zijn zus, heeft
‘vrouwelijke voorliefdes’ als theater en poppen - zijn ou-
dersvatten het samen als ‘aanstelleritis’ en ‘grietjesgedrag’.

Wanneer Eddy naar school gaat, wordt hij belachelijk ge-
maakt om zijn manieren. Het hele scala aan pejoratieve
synoniemen voor ‘homo’ krijgt hij naar zijn hoofd geslin-
gerd. Maar het blijft niet bij woorden. Nadat Eddy op het
schoolplein geen aansluiting vindt - niemand wil zich
immers associéren met ‘de nicht’ - en een toevluchtsoord
vindtin een verlaten schoolgang, wordt hij opgezocht door
twee medeleerlingen. Eddy wordt bespuugd, zijn hoofd
wordt tegen de muur geslagen en hij wordt aan zijn haar
getrokken. Elke schooldag zal voor Eddy voortaan uit ge-
weld en pijn bestaan. Elke schooldag gaat Eddy braaf naar
de verlaten gang om in elkaar geslagen te worden, dan
komt tenminste niemand erachter dat hij klappen krijgt.

Tevergeefs probeert Eddy om ‘normaal’ te zijn. Om zijn
jongere broertje hetzelfde geweld te besparen, doet Eddy
zijn best om hem hetero te maken: ‘Tk zei voortdurend te-
gen hem dat jongens van meisjes hielden en soms zelfs
dat homoseksualiteit iets walgelijks was, iets doodgewoon
goors, dat tot verdoemenis, de hel en ziekte kon leiden.
Na het zien van een tv-reportage over een vermagerings-
instituut droomt Eddy van een dergelijke instelling voor
mensen van zijn slag: ‘Geobsedeerd door het spookbeeld
van de twee jongens, stelde ik me pedagogen voor die me
telkens als ik mijn lichaam aan zijn vrouwelijke neigingen
had laten toegeven, sloegen. (...) Ik deed hardnekkig mijn
best om zulke cursussen op de schoolcomputers te vin-
den. Zelfs probeert Eddy om wat met meisjes te beginnen.

Het mag allemaal niet baten: ‘De misdaad bestaat niet uit
het doen, maar uit het zijn. En vooral uit het eruitzien als’

Armoede

De armoede in Eddy’s dorp, Hallencourt, speelt een be-
langrijke rol in het boek. Tot de jaren 80 werkten bijna
alle dorpsbewoners voor dezelfde fabriek. Na meerde-
re ontslagrondes in de jaren 90 moesten velen van hen
leven van uitkeringen. Eddy’s vader krijgt de kans niet
om ontslagen te worden; door een werkongeval wordt
zijn rug verbrijzeld, waarna hij niet meer kan werken en
voortdurend pijnstillers moet slikken. Voor zijn familie
is armoede een bron van schaamte, maar tegelijkertijd is
zijn moeder trots op hoe ze, gezien de omstandigheden,
toch voor het gezin weet te zorgen: ‘Mijn kindertjes zul-
len altijd te vreten hebben, ze zullen het niet koud heb-
ben. Als het niet lukt om rond te komen, stuurt ze Eddy
naar de kruidenier om wat te eten op de pof te halen of
naar de buren om wat te vragen: tegen een kind zouden
ze immers geen nee durven zeggen. De vier televisies
in het huishouden, die altijd aan staan, had zijn vader
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van de stort gehaald en gerepareerd.

In het dorp zijn de genderrollen over-
zichtelijk. De mannen zijn geweldda-
dig en komen dikwijls dronken thuis,
hun vrouwen beklagen zich er onder-
ling en bij hun kinderen over. Door
de ervaringen van Eddy’s vader met
het geweld van zijn eigen vader, richt
zijn geweld zich niet direct op zijn ge-
zin: ‘Jullie zijn mijn kleintjes en mijn
vrouw, jullie moeten je niet ongerust
maken, ik sla tegen de muren, maar
ik zal nooit mijn vrouw en mijn klein-
tjes slaan, ik kan tegen alle muren van
het huis rammen, maar ik zal nooit
zoals die klootzak van een vader van
me op de smoelen van mijn gezin tim-
meren. De gaten in de muren worden
door zijn vrouw zorgvuldig verbor-
gen achter kindertekeningen. Alle
vrouwen krijgen kinderen, anders
‘worden ze als lesbiennes of frigide
beschouwd’. Toch zijn de mannelij-
ke waarden ook voor vrouwen door-
slaggevend: ‘Tk ben iemand met bal-
len en laat niet over me heen lopen,
zegt Eddy’s moeder over zichzelf.

Louis schetst op voortreffelijke wijze de
tegenstellingen tussen haat en liefde
die het kapitalisme voortbrengt.

Ondanks de haat die Eddy’s ouders
koesteren jegens zijn homoseksua-
liteit, proberen ze er toch voor hem
te zijn, maar ze worstelen ermee om
uiting te geven aan hun liefde voor
hem. In de fabriek schept zijn vader
op over Eddy’s intelligentie. En wan-
neer ‘een moedige homoseksueel
die besloten had om te leven zonder
stiekem te doen’ op een dansavond
in het dorp door een groep jongens
wordt uitgescholden, intervenieert
zijn vader: ‘Laten jullie die vent go-
derverdegodver met rust, vinden
jullie het slim om hem uit te schel-
den, gaat het je wat aan dat hij een
flikker is? Heb je er last van?’ Ook de
andere dorpsbewoners, zelfs de twee
jongens van school, bejubelen later
Eddy’s rol in een toneelvoorstelling.

Representatie

Weg met Eddy Bellegueule, een autofic-
tieve roman, beschrijft Louis’ vlucht-
tocht uit het bekrompen dorp waar
hij opgroeit. Het eerste deel, getiteld
‘Picardi€’, beschrijft de armoede en

benepenheid van het dorp waarin
hij opgroeit. Het is een verzameling
van portretten van zijn familieleden
en verhalen uit het dorp. Het twee-
de deel gaat over ‘de mislukking), te
weten om op meisjes te vallen, en
‘de vlucht’ uit het ouderlijk dorp.

Een van Louis’ redenen voor het
schrijven van het boek was het gebrek
aan representatie in het publieke de-
bat van het soort mensen als zijn ou-
ders. ‘Wanneer we de krant opensloe-
gen, de tv aanzetten, naar de radio
luisterden, hoorden we nooit over
onze levens, ons lijden, onze uitslui-
ting en armoede.’ Voor zijn ouders was
een boek een voorstelling van een le-
ven dat ze nooit zouden hebben, ‘het
leven van mensen die studeren, men-
sen die de vaardigheid en tijd hebben
om een moeilijk boek te lezen’. Wel-
licht verklaart dit Louis’ stijl in Weg
met Eddy, die erg goed te volgen is.

De sociologische excuses

Volgens Louis had Weg met Eddy
even goed ‘De sociologische excuses’
kunnen heten: hij neemt
ieders individuele verant-
woordelijkheid weg en
legt die bij de maatschap-
pij. We moeten het boek
daarom misschien zien
als een interventie in het
‘structure-agency-debat’ in
de sociale wetenschappen, over de
vraag of maatschappelijke structuur
of individuele persoonlijke autono-
mie centraal moet staan. Voor Louis
is het structuur, structuur, structuur.
In zijn boek probeert hij homofobie,
seksisme en racisme van de mensen
in het dorp te verklaren vanuit hun
economische en politieke positie.

Zo is het voor Louis helemaal niet
vreemd dat zijn vader, die ‘de Arabie-
ren en de Joden eruit wilde gooien’
en pleegde te zeggen dat op homo-
seksualiteit de doodstraf zou moeten
staan, op de radicaalrechtse Le Pen
(eerst vader, later dochter) stemt. In
een opiniestuk in The New York Times,
getiteld ‘Waarom mijn vader op Le
Pen stemt’, beschrijft hij dat zijn va-
der zich sinds de jaren 80 in de steek
gelaten voelt door links, dat ‘de taal
en het denken van de vrije markt
overnam’. ‘Door heel Europa spraken
linkse partijen niet meer over sociale
klasse, onrechtvaardigheid en armoe-
de, over lijden, pijn en vermoeidheid.

Recensie

De nieuwe technocratische taal van
de linkse partijen en de vakbonden
begreep zijn vader als een manier
om niet meer voor de arbeidersklas-
se te vechten, tegen de wetten van de
markt, maar om de arbeidersklasse te
managen vanuit die wetten. Volgens
Louis moet links niet alleen zeggen
dat Le Pen racistisch en gevaarlijk
is — dat weet iedereen al - maar op-
komen voor de machteloze en on-
zichtbare mensen, zoals zijn vader.

Wanneer Louis op twintigjarige leef-
tijd het manuscript van Weg met Eddy
opstuurt naar een grote Parijse uitge-
verij, is tot zijn woede het antwoord:
dit kunnen ze niet uitgeven, want de
armoede die hij beschrijft, bestaat al
lang niet meer, niemand zal het ver-
haal geloven. Het boek drukt de on-
wetende lezer met de neus op de fei-
ten. Voor een Nederlands publiek is
het dorp van Eddy misschien ook wel
niet zo herkenbaar; wij denken als het
om armoede in eigen land gaat waar-
schijnlijk eerder aan ‘achterstands-
wijken’ van grote steden, zoals de
Bijlmer van Murat Isiks Wees onzicht-
baar (2017), dan aan het platteland.

Weg met Eddy is het verhaal van
Edouard die vlucht van Eddy: de naam
die zijn vaders ideeén van mannelijk-
heid representeerde, die van hem een
vechtershaas moest maken. Voor de
publicatie liet Eddy Bellegueule zijn
naam bij wet veranderen naar twee
voornamen, Edouard Louis. Daarmee
was het weg met Eddy Bellegueule.
Louis schetst op voortreffelijke wijze
de tegenstellingen tussen haat en lief-
de die het kapitalisme voortbrengt.
Hij laat zien hoe verschillende vor-
men van onderdrukking verband
houden met economische uitbui-
ting en wijst dus op het overkoepe-
lende aspect van de klassenstrijd.
In zijn eigen woorden: ‘In Weg met
Eddy Bellegueule zie je dat de gen-
derstrijd, de strijd tegen mannelijke
overheersing, een klassenstrijd is.

Edouard Louis, Weg met Eddy Belle-
gueule (oorspronkelijke titel: En finir
avec Eddy Bellegueule), vertaald uit
het Frans door Edu Borger. Antwer-
pen: De Bezige Bij, 224 blz., 2014.

Deze recensie is mede tot stand ge-
komen door discussies in de lees-
groep ‘Literatuur en klasse’ opge-
zet door RSP-leden in Utrecht.%
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Paraat is het tijdschrift van ROOD, Socialistische
Jongeren. Wij zetten ons in voor het verenigen
van revolutionaire socialisten onder het marxis-
me. Dit doen we door het verspreiden van onze
analyses en het opbouwen van de socialistische
cultuur. Ter bevordering daarvan publiceren wij
nieuws, achtergrondstukken, cultuur, en meer.

Voor de verspreiding van het socialisme zijn ge-
degen analyses van en kennis over het kapitalis-
me cruciaal. Ook de problemen die het kapitalis-
me met zich meebrengt, dienen beschreven en
verklaard te worden. Het kapitalisme beinvloedt
de samenleving op vele niveau’s en we hopen
al deze manifestaties bloot te leggen en te ver-
klaren, om ze zo sterker te kunnen bevechten.

De levenloze cultuur van de kapitalisten vraagt
om een alternatief. Het vraagt om de cultuur
van, en voor de werkende mensen. Die bestaat
uit feesten, tradities, liederen, dichtkunst, film,
et cetera. Wij hopen deze cultuur te bevorderen.

We willen daarnaast de strijd van de werkende
mensen verder verspreiden. Elke dag gaan wer-
kers de strijd aan voor verbetering van hun om-
standigheden, en het is de taak van de media om
die strijd aan iedereen kenbaar te maken. Wijj
hopen daarin ondereel van te kunnen uitmaken.

Wil je hieraan bijdragen? Dat kan! We zijn altijd
op zoek naar inzendingen, artikelen, redacteurs,
redigeerders, nalezers en noem maar op! Neem
contact met ons op via redactie@weesparaat.nl

Wil je je op een andere manier inzetten voor
een betere wereld? Word dan lid van ROOD, So-
cialistische Jongeren via roodjongeren.nl/word-
lid of word lid van de Revolutionair Socialisti-
sche Partij via mijn.socialisten.org/aanmelden.

Samen hebben we een wereld te winnnen!

Colofon
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‘Kapitalisme
draagt oorlog in zich,
zoals donkere wolken

de regen.’

- Jean Jearés




