






Cultuur

49

haar zo sterk maakt. Ik denk dat niemand weg zou 
kunnen lopen na de film en zich af zou kunnen waar 
het over ging. Alles aan deze film beweegt in het rit-
me van de revolutie, elke scène is propaganda in haar 
meest pure vorm. Ik ga niet heel diep in op wat de le-
zer moet ‘snappen’ of vinden van de film, of hem kapot 
analyseren. Mijn doel is juist dat de lezer deze film een 
keertje gaat kijken en er zelf een oordeel over vormt. 
Ik vooral vertellen over de geschiedenis van de film en 
wat filmhistorische achtergrond geven. 

Technisch vernuft
Bij het aanbevelen van een film als Potjomkin wer-
pen zich al gauw een aantal barrières op bij mogelijke 
kijkers: zo’n oude film, in zwart-wit, en dan is het ook 
nog eens een stille film. Deze film is echter allesbehal-
ve saai. De eerste geruststelling die ik kan bieden is dat 
stille films nooit écht stil waren. Voor vrijwel elke stil-
le film werd namelijk een soundtrack geproduceerd, 
die live door een orkest werd gespeeld tijdens de voor-
stelling. Met de magie van digitale restauraties zit die 
soundtrack dus ook onder vrijwel elke versie van de 



Cultuur

50

film die je kan vinden. Je zit dus niet een uur en vijftien 
minuten naar de ademhaling van je buur of het ritse-
len van de bladeren te luisteren. Uiteraard is het re-
volutionaire onderwerp van Potjomkin voor de lezers 
van Paraat op zichzelf al fascinerend, maar daarnaast 
bevat de film ook genoeg actie en spanning om minder 
politiek betrokken kijkers erbij te houden.
De oorspronkelijke soundtrack van deze film neemt 
de kijker volledig mee in de emoties die de film opwekt 
en zwelt op precies de juiste momenten op. De sound-
track bevat citaten uit een aantal bekende revolutionai-
re melodieën die lezers van Paraat ongetwijfeld zullen 
herkennen. Ik heb zelf in ieder geval de Warszawianka, 
de Marseillaise en uiteraard de Internationale kunnen 
herkennen. Deze soundtrack was zelfs zo effectief dat 
in een aantal gebieden waar de film maar gedeeltelijk 
gecensureerd werd specifiek de soundtrack verboden 
werd. Overheden hadden namelijk de angst dat de mu-
ziek het revolutionaire sentiment van de film te sterk 
zou aanwakkeren bij het publiek.

Naast geluid heeft een stille film ook tekst, hoewel 
deze natuurlijk niet gesproken wordt door de acteurs. 
Tijdens de film zijn er shots die een tekst laten zien, 
vaak iets dat door de personages gezegd wordt of an-
dere informatie relevant voor de film, zoals een loca-
tie of tijdsaanduiding. Lezers die vroeger SpongeBob 
hebben gekeken zullen dit fenomeen herkennen. Deze 
teksten heten tussentitels. Het voordeel en tegelijk ook 
het nadeel van zulke tussentitels is dat ze veel sterker 
de nadruk leggen op wat geschreven staat en ze de 
kijker dus dwingen even stil te staan bij de tekst. Een 
groot nadeel van deze tussentitels, zeker voor een re-
volutionaire film als Potjomkin, is dat er vrij makkelijk 
mee te sjoemelen valt. In latere Amerikaanse, Britse 
en Russische versies staan bijvoorbeeld incorrecte 
vertalingen of zijn er tussentitels weggelaten die te 
controversieel werden gevonden, aldus Enno Patalas, 
die de moderne restauratie van de film heeft begeleid 
en daarbij veel moeite heeft moeten doen om verschil-
lende vormen van censuur ongedaan te maken.

Productieperikelen
De productie van de film verliep niet zonder slag of 
stoot, zoals ook duidelijk wordt uit Eisensteins eigen 
terugblik op het proces in zijn artikel The Birth of a 
Film. Het bleek lastig een geschikt schip te vinden voor 
Potjomkin; het echte oorlogsschip was jaren daarvoor 
al gesloopt en de oorlogsschepen van 1925 zagen er 
een stuk anders uit dan de schepen van 1905. Uiteinde-
lijk is er na een intensieve zoektocht een vergelijkbaar 
schip uit dezelfde periode als de Potjomkin gekozen, 
namelijk De Twaalf Apostelen. Dit schip was echter in 
verval geraakt en miste de voor de film zo belangrijke 
kanonnen. Niet onbelangrijk is ook dat het schip op 
het moment van productie nog in gebruik was voor de 
opslag van landmijnen. Omdat er grote tijdsdruk was 
tijdens de opnames was het ook niet mogelijk om het 
schip te lossen. De hele film is dus opgenomen terwijl 

het ruim vol landmijnen lag! 
Door deze factoren kon het schip de havens van Se-
bastopol niet verlaten. Alle shots van het schip zijn dus 
uit bepaalde hoeken genomen, opdat de kliffen van de 
kust niet zichtbaar zijn op de achtergrond. Op het dek 
van dit oude schip werd de façade van de Potjomkin 
nagebouwd op basis van de oude bouwtekeningen, 
om zo de illusie te wekken dat dit het echte schip was. 
De aanwezigheid van de explosieven in het ruim bete-
kende dat het verboden was om te roken, te rennen of 
om überhaupt zonder goede reden aan boord van het 
schip te zijn. Zeker dat rennen was nog best een uit-
daging voor een film die gaat over een revolutionaire 
matrozenopstand.
Het gerucht gaat dat Eisenstein zelf de krankzinnig 
ogende priester speelde. Dit gerucht is maar deels 
waar. De realiteit is vermakelijker. De priester werd 
namelijk gespeeld door een oude tuinder uit de om-
geving van Sebastopol. Volgens het script valt de oude 
man op een gegeven moment van een trap. Eisenstein 
wilde dat de oude man niet aandoen en bovendien (in 
zijn woorden) zichzelf de voldoening niet weigeren om 
de stunt zelf uit te voeren. Hij hees zich in de toga en 
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pruik en wierp zichzelf van het scheepstrappetje.
Naast de angst die het revolutionaire thema van de 
film opwekte bij de Duitse overheid, bezorgde ze hen 
om nog een hele andere reden paniek. Aan het einde 
van de film ontmoet de Potjomkin een groot gevaar; ze 
vaart langs een vloot andere oorlogsschepen, die mo-
gelijk loyaal zijn aan het tsaar. Deze vloot leek op het 
witte doek zo groot en sterk dat er (volgens Eisenstein) 
een debat werd uitgeroepen in de Reichstag omdat de 
Duitsers begonnen te twijfelen aan hun eerdere in-
schattingen over de omvang van de Sovjetvloot. Eisen-
stein zal vast dubbel hebben gelegen, want de beelden 
van de schepen had hij gewoon aan elkaar geknipt uit 
oude nieuwsfilms over buitenlandse schepen.   	

Dialectiek in filmvorm
Toen Potjomkin uitkwam was film nog een zeer jonge 
kunstvorm. De eerste ‘films’ waren pas zo’n dertig jaar 
eerder uitgekomen en waren meer een bewonderings-
waardigheid dan een verhaal zoals we films nu ken-
nen. Tegen de jaren 20 had de filmindustrie zich echter 
een stuk verder ontwikkeld, met name in Duitsland, 
Frankrijk, de VS en de Sovjet-Unie. Het grote voordeel 

dat film had in de Sovjet-Unie was dat de filmindustrie 
grotendeels gecollectiviseerd en gecentraliseerd was 
en dat filmmakers daardoor relatief veel economische 
middelen tot hun beschikking hadden. Eisenstein zei 
hierover in het boek Eisenstein on Eisenstein: ‘de kans 
om op [mijn] manier te werken is alleen mogelijk in 
Rusland, waar alles een zaak van de staat is. (…) Als 
we een film maken over de zee, staat de hele marine 
tot onze beschikking; als we een oorlogsfilm maken, 
schiet het Rode Leger met ons mee, en als het onder-
werp economisch is helpen de commissarissen. We 
maken geen films voor mij of voor jou of voor wie dan 
ook, maar voor ons allemaal.’ Dit, in combinatie met 
veel experimenteel onderzoek naar de theorieën ach-
ter film, betekende dat de Sovjetfilms uit deze periode 
een sterk tegenwicht boden aan de films uit het Wes-
ten en in de regel overtroffen.

Eisenstein was een van de pioniers van een geheel 
nieuwe filmstijl: de dialectische montage. Dialecti-
sche montage zag de montage van de film, de manier 
waarop verschillende beelden elkaar opvolgen, en dan 
vooral de tegenstellingen hierin, als het belangrijkste 

in het overbrengen van ideeën en het opwekken van 
emoties bij het publiek. Deze techniek breekt met veel 
gangbare regels die bedoeld zijn om te zorgen dat de 
illusie van tijd en ruimte in stand wordt gehouden. In 
de trapscene in Potjomkin is de dialectische tegenstel-
ling bijvoorbeeld die tussen het Tsaristische leger en 
de revolutionaire arbeiders. Eisenstein maakt vooral 
gebruik van hele ritmische montage, zoals shots die 
elkaar steeds korter opvolgen onder het opzwellen van 
de muziek om zo de chaos van het bloedbad een grote 
emotionele impact op de kijker te geven. Daarbij is het 
maken van realistische tijd of ruimte overbodig. Je ziet 

Eisenstein was een van de 
pioniers van een geheel nieu-
we filmstijl: de dialectische 
montage.
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geregeld herhalingen van acties die je al eerder hebt 
gezien uit andere hoeken, bijvoorbeeld wanneer een 
soldaat een oude vrouw mishandelt en we hem meer-
dere keren zijn hand zien opheffen om haar te slaan 
zonder dat hij neerkomt.

Een van de grondprincipes van de montage was het 
Koelesjov-effect, ook ontdekt door een regisseur uit 
de Sovjet-Unie. Koelesjov’s experimenten toonden 
aan dat als je een shot opvolgt met een shot van een 
neutrale gezichtsuitdrukking, mensen de gezichtsuit-
drukking op basis van het shot ervoor anders interpre-
teerden. Als dat eerste shot bijvoorbeeld een bord met 
soep is, dan kijkt de man in het tweede shot hongerig; 
als het eerste shot een doodskist laat zien kijkt hij ver-
drietig, et cetera. Wat de ontdekking van dit fenomeen 
liet zien was dat mensen heel goed in staat zijn een 
logische conclusie te trekken uit de combinaties van 
verschillende filmbeelden. Wanneer een kleinburger-
lijke antisemiet ‘weg met de joden!’ zegt, en de revolu-
tionaire arbeiders zich naar hem omdraaien, snappen 
wij als kijkers bijvoorbeeld dat deze naargeestige man 
spoedig zijn verdiende loon zal krijgen. Op deze wijze 
weergeeft Eisenstein dus in de hele film met veel suc-
ces klassentegenstellingen.

Potjomkin in Nederland: een verhaal van censuur
Potjomkin is een van de meest gecensureerde films 
ter wereld. Het spook van Potjomkin’s revolutie waar-
de door heel Europa. Overal waar de film vertoond zou 
kunnen worden, stonden reactionairen met pen in de 
hand en in enkele gevallen met gebalde vuist klaar om 
vertoningen te dwarsbomen. Met name in het Ver-
enigd Koninkrijk, waar de film tot 1954 verboden is 
geweest en in Frankrijk was de staat als de dood dat 
de film een revolutie of op zijn minst een legeropstand 
zou ontketenen. Zelfs in de Sovjet-Unie ontsnapte de 
film niet aan censuur; een citaat van Trotski aan het 
begin van de film werd geschrapt toen hij uit de gratie 
viel en tijdens de Tweede Wereldoorlog werd de film 
zelfs geheel verboden om legeropstanden te voorko-
men. 
In Nederland is de film nooit door de centrale over-
heid verboden. De Nederlandse staat had toen de film 
in 1926 hier arriveerde niet eens die mogelijkheid, 
want de centrale filmcensor zou pas een aantal jaren 
later opgericht worden. Filmkeuring viel voor Potjom-
kin onder de bevoegdheid van de burgemeesters. Toch 
is de film op allerlei manieren tegengewerkt. De beste 
studie over deze Nederlandse censuur is Censuurmo-
daliteiten, Disciplineringspraktijken en Film van Dani-
ël Biltereyst en Thunnis van Oort, waar dit deel van dit 
artikel ook op gebaseerd is. De Amsterdamse première 
is bijvoorbeeld twee weken uitgesteld omdat de Britse 
staat bang was dat de Britse matrozen die op de oor-
spronkelijke premièredatum nog in Amsterdam zou-
den zijn door de film geradicaliseerd zouden raken. 
Verder is de film door de burgemeesters van een groot 
aantal steden (met name die met leger-opstelplaatsen) 

verboden. 
Deze angst was niet geheel misplaatst, aangezien er 
acht jaar geleden een revolutiepoging was voortge-
vloeid uit een soldatenopstand waar, net als in de film, 
de kwaliteit van de voeding van de soldaten de directe 
aanleiding van was. De meest opmerkelijke vorm van 
censuur vond plaats in het katholieke zuiden van ons 
landje, in Limburg en Brabant. In dat gebied bestond 
namelijk wel een regionaal keuringsorgaan, onder 
beheer van een katholieke vereniging. Dit keurings-
orgaan had maar één filmcensor in dienst, ene Ber-
nard de Wolff. Nu wou het dat deze meneer zakelijke 
banden had met het distributiebedrijf van Potjomkin, 
wat als gevolg had dat hij de film, die sterk antireli-
gieuze thema’s bevat, heeft toegelaten. Dat leidde tot 
zo’n grote crisissituatie dat de burgemeesters uit het 
gebied met zijn allen de film hebben gekeken en met 
zijn allen een nieuwe versie hebben bekokstoofd die 
wel geschikt zou zijn voor de goede katholiek. Allerlei 
tussentitels werden toegevoegd over het gevaar van re-
volutie en de Nederlandse trouw aan God en regering, 
om zo de film een geheel tegengestelde betekenis te 
geven. Dit leidde aan de ene kant tot grote woede on-
der communisten en socialisten, die zeer terecht von-
den dat zinsneden als ‘gezegend’ door de verstandige 
regering onder H.M. Koningin Wilhelmina’ niet in een 
revolutionaire film thuishoorden, en leidde aan de an-
dere kant tot onvrede onder conservatieven, die zich 
toch ook een beetje voor gek gezet voelden door deze 
vertoning.
Ondanks alle pogingen tot censuur werd de film in 
Nederland een groot succes, zowel financieel als on-
der recensenten en in vergelijking met de zwaardere 
censuur in het buitenland was het Nederlands beleid 
ten opzichte van Potjomkin relatief gunstig. Zelfs com-
mentatoren die het communisme en de revolutie ver-
afschuwden, konden niet om de kwaliteit van het werk 
heen. Zo begon een recensie van Luc Willink met de 
tekst  ‘ik ben geen communist (…) ik voel geen roe-
ping, den proleet te activeren (…) van Eisenstein had 
niemand nog ooit gehoord’ ,maar vervolgt hij toch ly-
risch met ‘dit stijgt verre boven Sovjet uit, dit stijgt een 
aardig stuk ten hemel en bidt tot God:- wij zijn maar 
menschen, smerige, verdoemde moordenaars, maar 
wij wilden elkanders broeders zijn… amen.’ Na de in-
voering van een landelijke censor is de film overal in 
het land goedgekeurd, waarna ze door de jaren heen 
nog vaak gedraaid is.

Ik hoop dat het verhaal van Potjomkin in Nederland 
nog lang niet ten einde is en dat nog velen ontroerd, 
verschrikt, vreugdig, angstig, verdrietig, ziedend, op-
gelucht, en bovenal geïnspireerd zullen raken door 
deze prachtige film. Ik raad elke lezer van harte aan de 
film te kijken en waar mogelijk mee te helpen met het 
organiseren van vertoningen om het jubileum van dit 
oude pareltje te vieren, opdat mensen over honderd 
jaar nog steeds zullen schrijven, lezen en denken over 
het machtige schip en haar dappere bemanning.



Cultuur

53

Op 26 juli 2025 werd Libanon en de rest van de Arabische wereld 
wakker met het schokkende nieuws dat Ziad al-Rahbani op 

69-jarige leeftijd was komen te overlijden. Dit heeft voor velen 
voor veel verdriet gezorgd. Wat zorgde ervoor dat Ziad al-Rahbani 
zo geliefd werd?

Ziad werd geboren in 1956 in een van de bekendste 
muzikale families van Libanon. Zijn moeder, Fairuz, 
was de succesvolste zangeres van Libanon wiens stem 
elke ochtend klonk in alle huishouden van de Levant. 
Zijn vader, Asi al-Rahbani, was een beroemde compo-
nist, muziek -en toneelschrijver. Het is daarom niet 
heel raar dat hij ook een muzikaal oor had en geïnte-
resseerd raakte in muziek. 
Op zijn zeventiende componeerde Ziad  al de muziek 
waar zijn moeder bij zong, waaronder haar bekendste 
liederen. Dit was een keerpunt in zijn carrière, die de 
deuren opende voor samenwerking met de rest van de 
Rahbani-familie. Het was het moment waarop hij voor 
het eerst zijn unieke stijl liet zien, die hem uiteindelijk 
tot een legende zou maken. 

Ontwikkeling
Zijn stijl kwam nog duidelijker in beeld door de twee 
voorstellingen die hij opvoerde in 1973 en 1974. Deze 
waren een mix van muziek, theater en zwarte kome-
die. Hij reflecteerde met een kritische en humoristi-
sche toon op de problemen die in de Libanese samen-
leving speelden: sektarisme, de klassenmaatschappij 
en politieke hypocrisie. Alles kwam aan bod, op een 
manier die destijds gedurfd was. Hij sprak over poli-
tieke leiders die vol lof over ‘moederland’ spraken en 
het tegelijkertijd plunderen, leiders voor wie corruptie 
een onderdeel is van hun werk. Ook sprak hij over hoe 
grote delen van de bevolking elkaar haten vanwege 
afkomst of lidmaatschap van een bepaalde sekte, wat 
zorgde voor een gespannen sfeer.
Deze opvoeringen vonden plaats vlak voor het begin 
van de burgeroorlog, waarin zijn kunst een spiegel 
voor de Libanese bevolking zou worden. De burger-
oorlog was gevuld met sektarisch geweld, omdat iede-
re partij geworteld was in een andere sekte. Dit is, met 
uitzondering van een paar partijen, nog altijd het ge-
val. De oorlog heeft veel levens gekost en liet Libanon 
in een puinhoop achter. Uit de ruïnes van de oorlog 
kwamen prominente, voornamelijk corrupte, leiders 

aan de macht. Leiders met achternamen als Gemayel, 
Franjieh, Hariri en Jumblatt. De namen van oude pa-
triciërsfamilies die na dertig jaar nog altijd de dienst 
uitmaken.
In 1978, tijdens de burgerloorlog, voerde Ziad  zijn 
bekende voorstelling Bil nisbe la bukra shu? (Hoe zit 
het met morgen?) op. Het was een duidelijke weerspie-
geling van het leven tijdens de oorlog, met hoofdthe-
ma’s als patriottisme en verraad. De titel was doelbe-
wust een vraag over wat de Libanezen nog te wachten 
stond. Een vraag die haar relevantie nog steeds niet 
kwijt is. Een andere zeer bekende show van hem kwam 
uit in 1980, midden in de burgeroorlog: ‘Film Amerki 
Taweel’ (Lange Amerikaanse Film). Hierin bracht hij 
de absurde realiteit van de oorlog aan het licht.

Muziek 
In veel van Ziad’s werken vinden we ook betoverende 
nummers die vaak ook als singles uit werden gebracht. 
Dit maakt Ziad  al tot een dubbel talent: hij schreef the-
ater en liedjes, die hij met klasse met elkaar verwoof. 
Daar stopt het echter niet: Ziad was ook zanger. Hij 
zong zijn liedjes zelfs geregeld zelf. Deze nummers zijn 
sterk beïnvloed door Oosterse muziek, maar hebben 
ook een sterke jazz-signatuur, een voor die tijd onge-
bruikelijke combinatie. Jazz vond hij simpelweg erg 
leuk, daarom vond hij een manier om het ook in zijn 
eigen liedjes te verwerken.
Naast jazz fusion heeft Ziad ook een paar romanti-
sche en vrolijk-klinkende liedjes gezonden. Het mees-
terwerk Bala wala shi gaat bijvoorbeeld over iemand 
die verliefd is ‘zonder iets’, wat de betekenis van de ti-
tel is. Dit nummer gaat over liefde zonder geld of dure 
sieraden, het gaat puur om de geweldige emotie. Het 
nummer Ayshe wahda balak (Ze woont alleen, zonder 
jou) is een grappige beschrijving van iemand die geen 
partner kan vinden en momenteel verliefd is, en toch 
tevreden door het leven gaat. 
Daar ligt Ziad’s genialiteit – in het vermogen om jazz 
en oosterse tonen in harmonie te brengen en daar de 
gewone spreektaal en herkenbare verhalen aan toe te 
voegen. Er werd een nieuwe muzikale stijl gecreëerd 
die de moderne Arabische burger uitdrukt – onrustig 
en opstandig. Zijn muziek was niet alleen mooi, maar 
bevatte ook boodschappen van bewustwording.

Ziad  was naast zijn muziek ook altijd bezig met 

In memoriam

Klank van rebellie: Ziad al-
Rahbani
Jean Sharshar
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schrijven. Hij schreef artikelen voor meerdere kran-
ten gedurende zijn leven, zoals Al-Akhbar en Al-Safeer. 
Het doel daarvan was altijd hetzelfde: kritiek middels 
humor. In de alledaagse spreektaal heeft hij het lijden 
van de bevolking weergeven en sektarisme aange-
kaart. Als hij wel een formele toon aansloeg, dan was 
dat altijd puur satirisch.
Hij was ook een presentator van een paar kritische 
radioprogramma’s die werden uitgezonden door Sout 
al-Shaab, ofwel het volksgeluid. Dat was het letterlijk, 
want daarin sprak Ziad  in alledaags Libanees, af en 
toe in straattaal. Hij vervlocht bepaalde alledaagse ty-
petjes met het politieke discours.

De ‘gewone’ Libanees
Als persoon was Ziad nederig en spontaan. Het feit 
dat hij zo grappig was kwam ook daaruit voort. Hij 
ging altijd om met werkende mensen, had een hech-
te vriendengroep en ging naar koffiehuizen: hij leid-
de een heel normaal leven. Hij leefde zoals de gewo-
ne Libanees en zijn werk was daardoor ook de stem 
van die gewone Libanees en de weerspiegeling van 
het al-shaab al-aneed, zoals hij ook een van zijn voor-

stellingen noemde: het koppige volk. Ziad  begreep de 
problemen van zijn land goed en heeft zijn woorden 
in de strijd gegooid. Zowel met zijn liedjes als met zijn 
schrijven. Omdat hij niet van de afgesloten elite was, 
houden wij van hem als een van ons.
Ook vlijdde hij niet met formele afstandelijkheid. In 
interviews, theaterstukken, liedjes en krantenartike-
len gebruikte hij altijd een alledaagse spreektaal, zo-
als iedere andere persoon in Libanon. Dit kleine de-
tail vormt een groot deel van zijn persoonlijkheid en 
geeft antwoord op de vraag waarom hij zo geliefd is. 
Hij sprak onze taal.

Politieke betrokkenheid
De politieke bewustwording van Ziad ontwikkelde in 
de culturele sfeer van Beiroet die destijds bruiste van 
linkse geluiden en waarvan intellectuelen als Mahdi 
Amel, Hussein Mroueh en Ghassan Kanafani onder-
deel waren. Hij bezocht regelmatig cafés en bijeen-
komsten waar er werd gesproken over rechtvaardig-
heid en de arbeidersklasse. Hij hoorde de stem van de 
straat, nam deze in zich op en zette het weer om in zijn 
toneelstukken en muziek.
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In zijn voorstellingen en liedjes was een duidelijk 
links uitgangspunt duidelijk. Dat hield hij zeker niet 
geheim. Hij koesterde openlijk sympathie voor de Li-
banese Communistische Partij (LCP). In zijn liederen 
kwamen duidelijke boodschappen van de klassenstrijd 
naar voren. Hij verwijst bijvoorbeeld naar de gestolen 
waarde die de werkende bevolking produceert en de 
toenemende rijkdom van kapitalisten, zoals dat in zijn 
lied Shu hal eyam (Wat een dagen hebben we bereikt) 
duidelijk naar voren wordt gebracht.
Hij was aanwezig bij de viering van 85 jaar LCP die 
gepaard ging met veel communistisch symboliek en 
was aanwezig bij het overwinningsfestival in 2006. Dat 
was na de oorlog tussen Hezbollah en Israël in juli van 
dat jaar. Dat hij zich daar vertoonde is niet bijzonder 
omdat hij altijd zeer uitgesproken was tegen het zio-
nisme en solidair was met het Palestijnse en Libanese 
verzet tegen de bezetting. In een interview werd hem 
gevraagd of zijn moeder, Fairuz, ook met het verzet 
was. Zijn antwoord was ‘natuurlijk, en als ze dat niet 
was had ik niet voor haar kunnen componeren, en zij 
weet dat goed’. Fairuz heeft zelf ook enkele liedjes over 
Palestina gezongen.

Klassenstrijd in een lied
Aan zijn liedjes is te merken dat het de stem van de 
werkende, uitgebuite bevolking is. Een heel bekend 
werk van hem, de eerder genoemde Shu hal eyam? laat 
dit ook heel duidelijk zien. Een van de teksten in dit 
lied is: ‘Ze zeggen dat die man van zijn zwoegen zijn 
geld heeft gemaakt … maar hoe kan hij zijn miljoenen 
hebben, terwijl we hem nooit hebben zien zweten’. 
Hiermee beschrijft hij hoe kapitalisten hun winst ma-
ken door uitbuiting zonder dat ze daar zelf voor hoe-
ven te zweten.
Een ander strijdbaar lied, door hem geschreven en 
gecomponeerd en gezongen door een koor heet Jayie 
maa al-shaab al-maskeen (ik kom met het arme volk). 
Het bevraagt voor wie de armen eigenlijk doodgaan 
en honger lijden, en voor wie ons land is. ‘Voor wie 
sterven mijn kinderen in honger in mijn land?’ is een 
passage uit dit werk.
Een ander duidelijk communistisch lied gezongen 
door Fairuz, Rafiqi Sobhi al-Jeez (mijn kameraad So-
bhi al-Jeez), gaat over het verlies van een waardevolle 
kameraad en is zowel gecomponeerd als geschreven 
door Ziad. Uit dit lied komt de bekende frase ‘lopen 
en blijven op dit pad’, wat de wil van strijd voorstelt. 
Dit lied is in 2025 opnieuw relevant geworden doordat 
Khaled al-Habr, een communistische artiest en ka-
meraad van Ziad, het na zijn overlijden live heeft ge-
zongen. Hij werd tijdens het zingen emotioneel en het 
voelde alsof het lied speciaal voor die gelegenheid was 
gemaakt.

Ya riyah al-shaab en Ya Shaabi zijn van mijn favoriete 
liedjes van Ziad. De teksten zijn prachtig: ‘jullie harde 
werk is gestolen, verkocht, en nu moeten jullie, mijn 
volk, regeren’ en  ‘oh mijn volk genoeg bloedvergieten, 
er zijn al vele doden’. Hiermee creëert hij bewustwor-
ding en poogt hij het vele sektarische geweld tussen 
bevolkingsgroepen een halt toe te roepen.

Een onsterfelijke erfenis
Dit is maar een beknopte beschrijving van het werk 
en leven van de pas overleden artiest Ziad al-Rahbani. 
De belevenis van alles wat ik heb opgesomd raakt veel 
dieper. Wanneer ik zelf aan Ziad denk, voel ik comfort, 
want hoe walgelijk de realiteit ook is, hij kan ons er om 
laten lachen. 
Met het verlies van zo een revolutionair artiest heeft 
links in de regio een flinke schok gekregen. Hij zal ze-
ker in ons geheugen blijven, als een kameraad; als een 
muziekmaker wiens klank van rebellie eeuwig weer-
klank zal vinden; en als een vertaler van onze ingewik-
kelde realiteit naar simpele woorden. Zoals Al-Rahba-
ni zegt: ‘We lopen en blijven op dit pad!’

Met het verlies van zo een re-
volutionair artiest heeft links 
in de regio een flinke schok 
gekregen.
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‘Zonder revolutionaire 
theorie kan er geen 

revolutionaire beweging 
bestaan’ 

- Vladimir Lenin


