








haar zo sterk maakt. Ik denk dat niemand weg zou
kunnen lopen na de film en zich af zou kunnen waar
het over ging. Alles aan deze film beweegt in het rit-
me van de revolutie, elke scéne is propaganda in haar
meest pure vorm. Ik ga niet heel diep in op wat de le-
zer moet ‘snappen’ of vinden van de film, of hem kapot
analyseren. Mijn doel is juist dat de lezer deze film een
keertje gaat kijken en er zelf een oordeel over vormt.
Ik vooral vertellen over de geschiedenis van de film en
wat filmhistorische achtergrond geven.

Cultuur

Technisch vernuft

Bij het aanbevelen van een film als Potjomkin wer-
pen zich al gauw een aantal barriéres op bij mogelijke
kijkers: zo'n oude film, in zwart-wit, en dan is het ook
nog eens een stille film. Deze film is echter allesbehal-
ve saai. De eerste geruststelling die ik kan bieden is dat
stille films nooit écht stil waren. Voor vrijwel elke stil-
le film werd namelijk een soundtrack geproduceerd,
die live door een orkest werd gespeeld tijdens de voor-
stelling. Met de magie van digitale restauraties zit die
soundtrack dus ook onder vrijwel elke versie van de
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film die je kan vinden. Je zit dus niet een uur en vijftien
minuten naar de ademhaling van je buur of het ritse-
len van de bladeren te luisteren. Uiteraard is het re-
volutionaire onderwerp van Potjomkin voor de lezers
van Paraat op zichzelf al fascinerend, maar daarnaast
bevat de film ook genoeg actie en spanning om minder
politiek betrokken kijkers erbij te houden.

De oorspronkelijke soundtrack van deze film neemt
de kijker volledig mee in de emoties die de film opwekt
en zwelt op precies de juiste momenten op. De sound-
track bevat citaten uit een aantal bekende revolutionai-
re melodieén die lezers van Paraat ongetwijfeld zullen
herkennen. Ik heb zelf in ieder geval de Warszawianka,
de Marseillaise en uiteraard de Internationale kunnen
herkennen. Deze soundtrack was zelfs zo effectief dat
in een aantal gebieden waar de film maar gedeeltelijk
gecensureerd werd specifiek de soundtrack verboden
werd. Overheden hadden namelijk de angst dat de mu-
ziek het revolutionaire sentiment van de film te sterk
zou aanwakkeren bij het publiek.

Naast geluid heeft een stille film ook tekst, hoewel
deze natuurlijk niet gesproken wordt door de acteurs.
Tijdens de film zijn er shots die een tekst laten zien,
vaak iets dat door de personages gezegd wordt of an-
dere informatie relevant voor de film, zoals een loca-
tie of tijdsaanduiding. Lezers die vroeger SpongeBob
hebben gekeken zullen dit fenomeen herkennen. Deze
teksten heten tussentitels. Het voordeel en tegelijk ook
het nadeel van zulke tussentitels is dat ze veel sterker
de nadruk leggen op wat geschreven staat en ze de
kijker dus dwingen even stil te staan bij de tekst. Een
groot nadeel van deze tussentitels, zeker voor een re-
volutionaire film als Potjomkin, is dat er vrij makkelijk
mee te sjoemelen valt. In latere Amerikaanse, Britse
en Russische versies staan bijvoorbeeld incorrecte
vertalingen of zijn er tussentitels weggelaten die te
controversieel werden gevonden, aldus Enno Patalas,
die de moderne restauratie van de film heeft begeleid
en daarbij veel moeite heeft moeten doen om verschil-
lende vormen van censuur ongedaan te maken.

Productieperikelen

De productie van de film verliep niet zonder slag of
stoot, zoals ook duidelijk wordt uit Eisensteins eigen
terugblik op het proces in zijn artikel The Birth of a
Film. Het bleek lastig een geschikt schip te vinden voor
Potjomkin; het echte oorlogsschip was jaren daarvoor
al gesloopt en de oorlogsschepen van 1925 zagen er
een stuk anders uit dan de schepen van 1905. Uiteinde-
lijk is er na een intensieve zoektocht een vergelijkbaar
schip uit dezelfde periode als de Potjomkin gekozen,
namelijk De Twaalf Apostelen. Dit schip was echter in
verval geraakt en miste de voor de film zo belangrijke
kanonnen. Niet onbelangrijk is ook dat het schip op
het moment van productie nog in gebruik was voor de
opslag van landmijnen. Omdat er grote tijdsdruk was
tijdens de opnames was het ook niet mogelijk om het
schip te lossen. De hele film is dus opgenomen terwijl
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het ruim vol landmijnen lag!

Door deze factoren kon het schip de havens van Se-
bastopol niet verlaten. Alle shots van het schip zijn dus
uit bepaalde hoeken genomen, opdat de kliffen van de
kust niet zichtbaar zijn op de achtergrond. Op het dek
van dit oude schip werd de fagcade van de Potjomkin
nagebouwd op basis van de oude bouwtekeningen,
om zo de illusie te wekken dat dit het echte schip was.
De aanwezigheid van de explosieven in het ruim bete-
kende dat het verboden was om te roken, te rennen of
om liberhaupt zonder goede reden aan boord van het
schip te zijn. Zeker dat rennen was nog best een uit-
daging voor een film die gaat over een revolutionaire
matrozenopstand.

Het gerucht gaat dat Eisenstein zelf de krankzinnig
ogende priester speelde. Dit gerucht is maar deels
waar. De realiteit is vermakelijker. De priester werd
namelijk gespeeld door een oude tuinder uit de om-
geving van Sebastopol. Volgens het script valt de oude
man op een gegeven moment van een trap. Eisenstein
wilde dat de oude man niet aandoen en bovendien (in
zijn woorden) zichzelf de voldoening niet weigeren om
de stunt zelf uit te voeren. Hij hees zich in de toga en
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pruik en wierp zichzelf van het scheepstrappetje.

Naast de angst die het revolutionaire thema van de
film opwekte bij de Duitse overheid, bezorgde ze hen
om nog een hele andere reden paniek. Aan het einde
van de film ontmoet de Potjomkin een groot gevaar; ze
vaart langs een vloot andere oorlogsschepen, die mo-
gelijk loyaal zijn aan het tsaar. Deze vloot leek op het
witte doek zo groot en sterk dat er (volgens Eisenstein)
een debat werd uitgeroepen in de Reichstag omdat de
Duitsers begonnen te twijfelen aan hun eerdere in-
schattingen over de omvang van de Sovjetvloot. Eisen-
stein zal vast dubbel hebben gelegen, want de beelden
van de schepen had hij gewoon aan elkaar geknipt uit
oude nieuwsfilms over buitenlandse schepen.

Dialectiek in filmvorm

Toen Potjomkin uitkwam was film nog een zeer jonge
kunstvorm. De eerste ‘films’ waren pas zo'n dertig jaar
eerder uitgekomen en waren meer een bewonderings-
waardigheid dan een verhaal zoals we films nu ken-
nen. Tegen de jaren 20 had de filmindustrie zich echter
een stuk verder ontwikkeld, met name in Duitsland,
Frankrijk, de VS en de Sovjet-Unie. Het grote voordeel
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dat film had in de Sovjet-Unie was dat de filmindustrie
grotendeels gecollectiviseerd en gecentraliseerd was
en dat filmmakers daardoor relatief veel economische
middelen tot hun beschikking hadden. Eisenstein zei
hierover in het boek Eisenstein on Eisenstein: ‘de kans
om op [mijn] manier te werken is alleen mogelijk in
Rusland, waar alles een zaak van de staat is. (...) Als
we een film maken over de zee, staat de hele marine
tot onze beschikking; als we een oorlogsfilm maken,
schiet het Rode Leger met ons mee, en als het onder-
werp economisch is helpen de commissarissen. We
maken geen films voor mij of voor jou of voor wie dan
ook, maar voor ons allemaal. Dit, in combinatie met
veel experimenteel onderzoek naar de theorieén ach-
ter film, betekende dat de Sovjetfilms uit deze periode
een sterk tegenwicht boden aan de films uit het Wes-
ten en in de regel overtroffen.

Eisenstein was een van de pioniers van een geheel
nieuwe filmstijl: de dialectische montage. Dialecti-
sche montage zag de montage van de film, de manier
waarop verschillende beelden elkaar opvolgen, en dan
vooral de tegenstellingen hierin, als het belangrijkste

Eisenstein was een van de
pioniers van een geheel nieu-
we filmstijl: de dialectische
montage.

in het overbrengen van ideeén en het opwekken van
emoties bij het publiek. Deze techniek breekt met veel
gangbare regels die bedoeld zijn om te zorgen dat de
illusie van tijd en ruimte in stand wordt gehouden. In
de trapscene in Potjomkin is de dialectische tegenstel-
ling bijvoorbeeld die tussen het Tsaristische leger en
de revolutionaire arbeiders. Eisenstein maakt vooral
gebruik van hele ritmische montage, zoals shots die
elkaar steeds korter opvolgen onder het opzwellen van
de muziek om zo de chaos van het bloedbad een grote
emotionele impact op de kijker te geven. Daarbij is het
maken van realistische tijd of ruimte overbodig. Je ziet
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geregeld herhalingen van acties die je al eerder hebt
gezien uit andere hoeken, bijvoorbeeld wanneer een
soldaat een oude vrouw mishandelt en we hem meer-
dere keren zijn hand zien opheffen om haar te slaan
zonder dat hij neerkomt.

Een van de grondprincipes van de montage was het
Koelesjov-effect, ook ontdekt door een regisseur uit
de Sovjet-Unie. Koelesjov’s experimenten toonden
aan dat als je een shot opvolgt met een shot van een
neutrale gezichtsuitdrukking, mensen de gezichtsuit-
drukking op basis van het shot ervoor anders interpre-
teerden. Als dat eerste shot bijvoorbeeld een bord met
soep is, dan kijkt de man in het tweede shot hongerig;
als het eerste shot een doodskist laat zien kijkt hij ver-
drietig, et cetera. Wat de ontdekking van dit fenomeen
liet zien was dat mensen heel goed in staat zijn een
logische conclusie te trekken uit de combinaties van
verschillende filmbeelden. Wanneer een kleinburger-
lijke antisemiet ‘weg met de joden!’ zegt, en de revolu-
tionaire arbeiders zich naar hem omdraaien, snappen
wij als kijkers bijvoorbeeld dat deze naargeestige man
spoedig zijn verdiende loon zal krijgen. Op deze wijze
weergeeft Eisenstein dus in de hele film met veel suc-
ces klassentegenstellingen.

Potjomkin in Nederland: een verhaal van censuur

Potjomkin is een van de meest gecensureerde films
ter wereld. Het spook van Potjomkin’s revolutie waar-
de door heel Europa. Overal waar de film vertoond zou
kunnen worden, stonden reactionairen met pen in de
hand en in enkele gevallen met gebalde vuist klaar om
vertoningen te dwarsbomen. Met name in het Ver-
enigd Koninkrijk, waar de film tot 1954 verboden is
geweest en in Frankrijk was de staat als de dood dat
de film een revolutie of op zijn minst een legeropstand
zou ontketenen. Zelfs in de Sovjet-Unie ontsnapte de
film niet aan censuur; een citaat van Trotski aan het
begin van de film werd geschrapt toen hij uit de gratie
viel en tijdens de Tweede Wereldoorlog werd de film
zelfs geheel verboden om legeropstanden te voorko-
men.

In Nederland is de film nooit door de centrale over-
heid verboden. De Nederlandse staat had toen de film
in 1926 hier arriveerde niet eens die mogelijkheid,
want de centrale filmcensor zou pas een aantal jaren
later opgericht worden. Filmkeuring viel voor Potjom-
kin onder de bevoegdheid van de burgemeesters. Toch
is de film op allerlei manieren tegengewerkt. De beste
studie over deze Nederlandse censuur is Censuurmo-
daliteiten, Disciplineringspraktijken en Film van Dani-
el Biltereyst en Thunnis van Oort, waar dit deel van dit
artikel ook op gebaseerd is. De Amsterdamse premiere
is bijvoorbeeld twee weken uitgesteld omdat de Britse
staat bang was dat de Britse matrozen die op de oor-
spronkelijke premiéredatum nog in Amsterdam zou-
den zijn door de film geradicaliseerd zouden raken.
Verder is de film door de burgemeesters van een groot
aantal steden (met name die met leger-opstelplaatsen)
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verboden.

Deze angst was niet geheel misplaatst, aangezien er
acht jaar geleden een revolutiepoging was voortge-
vloeid uit een soldatenopstand waar, net als in de film,
de kwaliteit van de voeding van de soldaten de directe
aanleiding van was. De meest opmerkelijke vorm van
censuur vond plaats in het katholieke zuiden van ons
landje, in Limburg en Brabant. In dat gebied bestond
namelijk wel een regionaal keuringsorgaan, onder
beheer van een katholieke vereniging. Dit keurings-
orgaan had maar één filmcensor in dienst, ene Ber-
nard de Wolff. Nu wou het dat deze meneer zakelijke
banden had met het distributiebedrijf van Potjomkin,
wat als gevolg had dat hij de film, die sterk antireli-
gieuze thema’s bevat, heeft toegelaten. Dat leidde tot
zo'n grote crisissituatie dat de burgemeesters uit het
gebied met zijn allen de film hebben gekeken en met
zijn allen een nieuwe versie hebben bekokstoofd die
wel geschikt zou zijn voor de goede katholiek. Allerlei
tussentitels werden toegevoegd over het gevaar van re-
volutie en de Nederlandse trouw aan God en regering,
om zo de film een geheel tegengestelde betekenis te
geven. Dit leidde aan de ene kant tot grote woede on-
der communisten en socialisten, die zeer terecht von-
den dat zinsneden als ‘gezegend’ door de verstandige
regering onder H.M. Koningin Wilhelmina’ niet in een
revolutionaire film thuishoorden, en leidde aan de an-
dere kant tot onvrede onder conservatieven, die zich
toch ook een beetje voor gek gezet voelden door deze
vertoning.

Ondanks alle pogingen tot censuur werd de film in
Nederland een groot succes, zowel financieel als on-
der recensenten en in vergelijking met de zwaardere
censuur in het buitenland was het Nederlands beleid
ten opzichte van Potjomkin relatief gunstig. Zelfs com-
mentatoren die het communisme en de revolutie ver-
afschuwden, konden niet om de kwaliteit van het werk
heen. Zo begon een recensie van Luc Willink met de
tekst ‘ik ben geen communist (...) ik voel geen roe-
ping, den proleet te activeren (...) van Eisenstein had
niemand nog ooit gehoord’ ,maar vervolgt hij toch ly-
risch met ‘dit stijgt verre boven Sovjet uit, dit stijgt een
aardig stuk ten hemel en bidt tot God:- wij zijn maar
menschen, smerige, verdoemde moordenaars, maar
wij wilden elkanders broeders zijn... amen. Na de in-
voering van een landelijke censor is de film overal in
het land goedgekeurd, waarna ze door de jaren heen
nog vaak gedraaid is.

Ik hoop dat het verhaal van Potjomkin in Nederland
nog lang niet ten einde is en dat nog velen ontroerd,
verschrikt, vreugdig, angstig, verdrietig, ziedend, op-
gelucht, en bovenal geinspireerd zullen raken door
deze prachtige film. Ik raad elke lezer van harte aan de
film te kijken en waar mogelijk mee te helpen met het
organiseren van vertoningen om het jubileum van dit
oude pareltje te vieren, opdat mensen over honderd
jaar nog steeds zullen schrijven, lezen en denken over
het machtige schip en haar dappere bemanning.#
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Klank van rebellie; Ziad al-

Rahbani

Jean Sharshar

p 26 juli 2025 werd Libanon en de rest van de Arabische wereld

wakker met het schokkende nieuws dat Ziad al-Rahbani op
69-jarige leeftijd was komen te overlijden. Dit heeft voor velen
voor veel verdriet gezorgd. Wat zorgde ervoor dat Ziad al-Rahbani
zo geliefd werd?

Ziad werd geboren in 1956 in een van de bekendste
muzikale families van Libanon. Zijn moeder, Fairuz,
was de succesvolste zangeres van Libanon wiens stem
elke ochtend klonk in alle huishouden van de Levant.
Zijn vader, Asi al-Rahbani, was een beroemde compo-
nist, muziek -en toneelschrijver. Het is daarom niet
heel raar dat hij ook een muzikaal oor had en geinte-
resseerd raakte in muziek.

Op zijn zeventiende componeerde Ziad al de muziek
waar zijn moeder bij zong, waaronder haar bekendste
liederen. Dit was een keerpunt in zijn carriére, die de
deuren opende voor samenwerking met de rest van de
Rahbani-familie. Het was het moment waarop hij voor
het eerst zijn unieke stijl liet zien, die hem uiteindelijk
tot een legende zou maken.

Ontwikkeling

Zijn stijl kwam nog duidelijker in beeld door de twee
voorstellingen die hij opvoerde in 1973 en 1974. Deze
waren een mix van muziek, theater en zwarte kome-
die. Hij reflecteerde met een kritische en humoristi-
sche toon op de problemen die in de Libanese samen-
leving speelden: sektarisme, de klassenmaatschappij
en politieke hypocrisie. Alles kwam aan bod, op een
manier die destijds gedurfd was. Hij sprak over poli-
tieke leiders die vol lof over ‘moederland’ spraken en
het tegelijkertijd plunderen, leiders voor wie corruptie
een onderdeel is van hun werk. Ook sprak hij over hoe
grote delen van de bevolking elkaar haten vanwege
afkomst of lidmaatschap van een bepaalde sekte, wat
zorgde voor een gespannen sfeer.

Deze opvoeringen vonden plaats vlak voor het begin
van de burgeroorlog, waarin zijn kunst een spiegel
voor de Libanese bevolking zou worden. De burger-
oorlog was gevuld met sektarisch geweld, omdat iede-
re partij geworteld was in een andere sekte. Dit is, met
uitzondering van een paar partijen, nog altijd het ge-
val. De oorlog heeft veel levens gekost en liet Libanon
in een puinhoop achter. Uit de ruines van de oorlog
kwamen prominente, voornamelijk corrupte, leiders

aan de macht. Leiders met achternamen als Gemayel,
Franjieh, Hariri en Jumblatt. De namen van oude pa-
triciérsfamilies die na dertig jaar nog altijd de dienst
uitmaken.

In 1978, tijdens de burgerloorlog, voerde Ziad zijn
bekende voorstelling Bil nisbe la bukra shu? (Hoe zit
het met morgen?) op. Het was een duidelijke weerspie-
geling van het leven tijdens de oorlog, met hoofdthe-
ma’s als patriottisme en verraad. De titel was doelbe-
wust een vraag over wat de Libanezen nog te wachten
stond. Een vraag die haar relevantie nog steeds niet
kwijtis. Een andere zeer bekende show van hem kwam
uit in 1980, midden in de burgeroorlog: ‘Film Amerki
Taweel’ (Lange Amerikaanse Film). Hierin bracht hij
de absurde realiteit van de oorlog aan het licht.

Muziek

In veel van Ziad’s werken vinden we ook betoverende
nummers die vaak ook als singles uit werden gebracht.
Dit maakt Ziad al tot een dubbel talent: hij schreef the-
ater en liedjes, die hij met klasse met elkaar verwoof.

Daar stopt het echter niet: Ziad was ook zanger. Hij
zong zijn liedjes zelfs geregeld zelf. Deze nummers zijn
sterk beinvloed door Oosterse muziek, maar hebben
ook een sterke jazz-signatuur, een voor die tijd onge-
bruikelijke combinatie. Jazz vond hij simpelweg erg
leuk, daarom vond hij een manier om het ook in zijn
eigen liedjes te verwerken.

Naast jazz fusion heeft Ziad ook een paar romanti-
sche en vrolijk-klinkende liedjes gezonden. Het mees-
terwerk Bala wala shi gaat bijvoorbeeld over iemand
die verliefd is ‘zonder iets’, wat de betekenis van de ti-
tel is. Dit nummer gaat over liefde zonder geld of dure
sieraden, het gaat puur om de geweldige emotie. Het
nummer Ayshe wahda balak (Ze woont alleen, zonder
jou) is een grappige beschrijving van iemand die geen
partner kan vinden en momenteel verliefd is, en toch
tevreden door het leven gaat.

Daar ligt Ziad’s genialiteit - in het vermogen om jazz
en oosterse tonen in harmonie te brengen en daar de
gewone spreektaal en herkenbare verhalen aan toe te
voegen. Er werd een nieuwe muzikale stijl gecreé€erd
die de moderne Arabische burger uitdrukt - onrustig
en opstandig. Zijn muziek was niet alleen mooi, maar
bevatte ook boodschappen van bewustwording.

Ziad was naast zijn muziek ook altijd bezig met
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schrijven. Hij schreef artikelen voor meerdere kran-
ten gedurende zijn leven, zoals Al-Akhbar en Al-Safeer.
Het doel daarvan was altijd hetzelfde: kritiek middels
humor. In de alledaagse spreektaal heeft hij het lijden
van de bevolking weergeven en sektarisme aange-
kaart. Als hij wel een formele toon aansloeg, dan was
dat altijd puur satirisch.

Hij was ook een presentator van een paar kritische
radioprogramma’s die werden uitgezonden door Sout
al-Shaab, ofwel het volksgeluid. Dat was het letterlijk,
want daarin sprak Ziad in alledaags Libanees, af en
toe in straattaal. Hij vervlocht bepaalde alledaagse ty-
petjes met het politieke discours.

De ‘gewone’ Libanees

Als persoon was Ziad nederig en spontaan. Het feit
dat hij zo grappig was kwam ook daaruit voort. Hij
ging altijd om met werkende mensen, had een hech-
te vriendengroep en ging naar koffiehuizen: hij leid-
de een heel normaal leven. Hij leefde zoals de gewo-
ne Libanees en zijn werk was daardoor ook de stem
van die gewone Libanees en de weerspiegeling van
het al-shaab al-aneed, zoals hij ook een van zijn voor-

54

Rahbani in 2001, Novalib2 via wikimedia, CC3.0

stellingen noemde: het koppige volk. Ziad begreep de
problemen van zijn land goed en heeft zijn woorden
in de strijd gegooid. Zowel met zijn liedjes als met zijn
schrijven. Omdat hij niet van de afgesloten elite was,
houden wij van hem als een van ons.

Ook vlijdde hij niet met formele afstandelijkheid. In
interviews, theaterstukken, liedjes en krantenartike-
len gebruikte hij altijd een alledaagse spreektaal, zo-
als iedere andere persoon in Libanon. Dit kleine de-
tail vormt een groot deel van zijn persoonlijkheid en
geeft antwoord op de vraag waarom hij zo geliefd is.
Hij sprak onze taal.

Politieke betrokkenheid

De politieke bewustwording van Ziad ontwikkelde in
de culturele sfeer van Beiroet die destijds bruiste van
linkse geluiden en waarvan intellectuelen als Mahdi
Amel, Hussein Mroueh en Ghassan Kanafani onder-
deel waren. Hij bezocht regelmatig cafés en bijeen-
komsten waar er werd gesproken over rechtvaardig-
heid en de arbeidersklasse. Hij hoorde de stem van de
straat, nam deze in zich op en zette het weer om in zijn
toneelstukken en muziek.



Met het verlies van zo een re-
volutionair artiest heeft links
in de regio een flinke schok
gekregen.

In zijn voorstellingen en liedjes was een duidelijk
links uitgangspunt duidelijk. Dat hield hij zeker niet
geheim. Hij koesterde openlijk sympathie voor de Li-
banese Communistische Partij (LCP). In zijn liederen
kwamen duidelijke boodschappen van de klassenstrijd
naar voren. Hij verwijst bijvoorbeeld naar de gestolen
waarde die de werkende bevolking produceert en de
toenemende rijkdom van kapitalisten, zoals dat in zijn
lied Shu hal eyam (Wat een dagen hebben we bereikt)
duidelijk naar voren wordt gebracht.

Hij was aanwezig bij de viering van 85 jaar LCP die
gepaard ging met veel communistisch symboliek en
was aanwezig bij het overwinningsfestival in 2006. Dat
was na de oorlog tussen Hezbollah en Israél in juli van
dat jaar. Dat hij zich daar vertoonde is niet bijzonder
omdat hij altijd zeer uitgesproken was tegen het zio-
nisme en solidair was met het Palestijnse en Libanese
verzet tegen de bezetting. In een interview werd hem
gevraagd of zijn moeder, Fairuz, ook met het verzet
was. Zijn antwoord was ‘natuurlijk, en als ze dat niet
was had ik niet voor haar kunnen componeren, en zij
weet dat goed’. Fairuz heeft zelf ook enkele liedjes over
Palestina gezongen.

Cultuur

Klassenstrijd in een lied

Aan zijn liedjes is te merken dat het de stem van de
werkende, uitgebuite bevolking is. Een heel bekend
werk van hem, de eerder genoemde Shu hal eyam? laat
dit ook heel duidelijk zien. Een van de teksten in dit
lied is: Ze zeggen dat die man van zijn zwoegen zijn
geld heeft gemaakt ... maar hoe kan hij zijn miljoenen
hebben, terwijl we hem nooit hebben zien zweten’.
Hiermee beschrijft hij hoe kapitalisten hun winst ma-
ken door uitbuiting zonder dat ze daar zelf voor hoe-
ven te zweten.

Een ander strijdbaar lied, door hem geschreven en
gecomponeerd en gezongen door een koor heet Jayie
maa al-shaab al-maskeen (ik kom met het arme volk).
Het bevraagt voor wie de armen eigenlijk doodgaan
en honger lijden, en voor wie ons land is. ‘Voor wie
sterven mijn kinderen in honger in mijn land?’ is een
passage uit dit werk.

Een ander duidelijk communistisch lied gezongen
door Fairuz, Rafiqi Sobhi al-Jeez (mijn kameraad So-
bhi al-Jeez), gaat over het verlies van een waardevolle
kameraad en is zowel gecomponeerd als geschreven
door Ziad. Uit dit lied komt de bekende frase ‘lopen
en blijven op dit pad’, wat de wil van strijd voorstelt.
Dit lied is in 2025 opnieuw relevant geworden doordat
Khaled al-Habr, een communistische artiest en ka-
meraad van Ziad, het na zijn overlijden live heeft ge-
zongen. Hij werd tijdens het zingen emotioneel en het
voelde alsof het lied speciaal voor die gelegenheid was
gemaakt.

Ya riyah al-shaab en Ya Shaabi zijn van mijn favoriete
liedjes van Ziad. De teksten zijn prachtig: jullie harde
werk is gestolen, verkocht, en nu moeten jullie, mijn
volk, regeren’ en ‘oh mijn volk genoeg bloedvergieten,
er zijn al vele doden’. Hiermee creéert hij bewustwor-
ding en poogt hij het vele sektarische geweld tussen
bevolkingsgroepen een halt toe te roepen.

Een onsterfelijke erfenis

Dit is maar een beknopte beschrijving van het werk
en leven van de pas overleden artiest Ziad al-Rahbani.
De belevenis van alles wat ik heb opgesomd raakt veel
dieper. Wanneer ik zelf aan Ziad denk, voel ik comfort,
want hoe walgelijk de realiteit ook is, hij kan ons er om
laten lachen.

Met het verlies van zo een revolutionair artiest heeft
links in de regio een flinke schok gekregen. Hij zal ze-
ker in ons geheugen blijven, als een kameraad; als een
muziekmaker wiens klank van rebellie eeuwig weer-
klank zal vinden; en als een vertaler van onze ingewik-
kelde realiteit naar simpele woorden. Zoals Al-Rahba-
ni zegt: ‘We lopen en blijven op dit pad!'#



‘ZLonder revolutionaire
theorie kan er geen
revolutionaire heweging
bestaan’

- Vladimir Lenin




